PIOTR MAKOWSKI
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P ytasz, co czulem, a ja proponuje ci kawe - herbate.
Jestem na siebie zly, bo moglem zagotowa¢ wode wczesniej,
oszczedzilbym sobie tego biegania po schodach. Z dolu krzycze
do ciebie. Opowiadam, jak dziadek lubit kawe, jak mocng zawsze pil.
Potem wsypuje czubatg tyzeczke do kubka po lewej i trzy czubate
do tego po prawej. Wino tez lubil. Pod koniec przyjezdzal do nas
w niedziele. Juz wtedy nie mial ani §win, ani kogutéw, a pole oddat
w dzierzawe kumplowi. U nas nocowal, a nastepnego dnia jechat
do szpitala na te wszystkie géwniane zabiegi. Pil wtedy t¢ kawe.
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Rozmawialismy. Méwilem do niego, a on potakiwal albo krecit
glowa. Najchetniej stuchal streszczen ksigzek, ktore przeczytalem.
Ktoérego$ razu jechalem do sklepu, bo nastepnego dnia mialem
szkolng wycieczke i musiatem kupi¢ sobie chipsy i cole. Ztapal mnie
w drzwiach i dat dwie dychy. Kazal kupi¢ sobie wino. Tylko zadne
wytrawne, potwytrawne i tak dalej.

Wybratem jakie$ hiszpanskie stolowe w poéttoralitrowym
kartonie. Kosztowalo az dziewig¢ zlotych, ale byl zadowolony.
Odrobine¢ znalem sie¢ na winach, bo bylem juz mezczyzng. Mialem
jakie$ metr sze$¢dziesiat i ze trzy tuziny kogutéw na sumieniu.
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Ale co czules, kiedy zabijales, pytasz. Patrze na ciebie.
Wzruszam ramionami. Chcialem juz méwi¢ o kubku, ktéry stoi
na biurku, o tym, Ze to kubek, z ktdrego pil po raz ostatni, ale
wzruszam ramionami.

Weczoraj zabitem szes¢ myszy. Polozylem je obok siebie
w dotku i opuscilem szpadel. Przeciglem je wpdt i ulozytem
na nich kepe trawy. Otrzagsnatem z korzeni troche ziemi, wrécitem
do domu.

Catosé tekstu . “ ”
dostepna jest w Kwartalniku “Wyspa’ nr 3/2008.
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