PIOTR MAKOWSKI

KOGUT REPRISE

Lepiej bytoby opisywac wypadki z dnia na dzien.
Jaun Paul Sartre, Mdtosci

Umart, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowac. To nie
ma nic wspdlnego z prawda, zapewniam juz teraz; to nie ma nic
wspolnego z prawda. I nie wyrwatem im z rak koszuli, w ktdrej chcial.
Nie, nie noszg jej teraz do kosciota, bo do kosciota nie chodze.



To bedzie historia dwdch panow.

Umarl, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowa¢. To bylo
juz jaki$ czas temu. Jaki$ czas temu jeszcze potrafitem zatrzymac
sie przed drzwiami cudzego domu i z namystem zapukad. Jeszcze
potrafifem si¢ odwrdcic i, nie pukajac, odejs¢.

Jednym z tych panow jestem ja.

Umart, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowa¢. To nie ma
nic wspdlnego z prawda, zapewniam juz teraz, ale pamig¢tam, niemal
pamigtam, jak miatem z jedenascie lat i zabral nas na przejazdzke.

Drugim jest méj dziadek.

Umarl, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowac¢. To bylo
juz jaki$ czas temu. Jaki$ czas temu jeszcze potrafilem... sadzitem,
ze wystarczy, ze usiade, a pogrzeb odbedzie si¢ sam. Ale mnie nawet
wtedy tam nie byto.

Nazywat sig Stanistaw.

Umarl, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowa¢. To nie
ma nic wspdlnego z prawda, zapewniam juz teraz, ale bolalo tak
samo mocno, jesli nie mocniej. Az matka stracila przytomnos¢
w kaplicy, a ojciec byt blady i nie chcial nawet jes¢ obiadu.

Ale i tak wszyscy mowili do niego: Stachu.

Umarl, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowa¢. To bylo juz
jaki$ czas temu. Nie bylem pelnoletni, wigc na stypie zjadlem obiad.
Bylem juz dorosly, wigc nie zaptakatem.

Ja sie tak nie nazywam. Ja chciatbym.

Umart, a kiedy to zrobil, kazali mi go pochowac. To nie
ma nic wspolnego z prawda, ale pogrzeb odbyl si¢, odbyt sie
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na pewno, nawet teraz moge odszuka¢ odpowiedni nagrobek...
To nie ma nic wspolnego z prawda, to bylo juz jaki$ czas temu.

Czasami méwig jednak na mnie Stachu.

Umart, a kiedy to zrobil, sam kazalem sobie go pochowac¢.
Napisac tekst i pokaza¢, ze nawet jesli nie zdazyl, to nie warto bylo
czeka¢? Bo nie udzwigne? Bo prébuje juz od paru lat (to bylo juz jakis
czas temu) i nie wychodzi (bo to nie ma nic wspolnego z prawda)?

Moéwig, ze brwi. Ze tak samo impulsywny...

Umarl, a kiedy umart, ja dalej chcialem zy¢. Jeszcze bardziej
i dlatego chwycitem za stuchawke i zadzwonitem do niej - prosta
historyjka - ja dzwonig, ona odbiera, ale... w ten sposob juz bylo?

Ze tak samo na krzyz, kiedy w drzwiach chwieje sig i méwig,
ze NIE.

Umarl, a kiedy juz go zakopali, ja ulozylem mitologie. Nad
miastem tuna, nad miastem tuna. I cho¢ nic z tego si¢ nie wydarzylo,
ja wcigz uciekam od wlasciwej historii, bo dzi§ naprawde trudno
mnie przekonad, ze wszystko, co pozatekstowe, wnosi do procesu
autor?

Nad drzwiami mam jego zdjecie. Zamiast krzyza...

Umarl, a kiedy wszyscy juz po domach rozjechali sie, ja
zabralem si¢ do roboty i dlatego czasami gole glowe, czasami mysle
o $winiach, kogutach i psach, ktére tam byly i czasami... czasami
chce zrobi¢ z nich postaci pierwszoplanowe, bo wtedy tatwiej byloby
zasnad.

To moje 6sme urodziny (tyle jest na torcie Swieczek). Obaj
wyciggamy do siebie rece. M6j dziadek. Jego pierwszy wnuk.

Umart, a kiedy to zrobil i po domach wszyscy rozjechali
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sie, ja ulozylem fabule i potem uwierzylem w nig bardziej niz w to,
ze ona naprawde wydarzyla sie.

Nad drzwiami zamiast krzyza. Od roku.
Umart, a kiedy to zrobit, kazali mi go pochowac¢.

Miatem z jedenascie lat i dziadek zabratl nas na przejazdzke.
Zaprzqggt konia i wsiedlismy na wéz. Mielismy po dwa piwa na leb.
Kupilismy wczesniej z ciotecznym bratem w przyjezdnym sklepie.
Swojg drogg to dosy¢ zabawne... We wsi nie byto sklepu. Przyjezdzat
samochod dostawczy, kazdego dnia o stalej porze i pani z okienka
podawata chleb, konserwy, masto i piwo. Ale piwo na osobny paragon.
To dla dziadka, méwilismy z bratem.

Umarl, a ja wcigz czasami przy tych drzwiach stoje i nie
decyduje sie.

Pojechalismy do sgsiedniej wsi. Do Pregowa. Pilismy to piwo
po drodze. Storice grzato... Meska wyprawa. Mielismy zobaczy¢ jakis
piasek. Dziadek chcial cos przebudowac i potrzebna mu byla fest
posputa.

Umarl, a ja wcigz o tym mysle. Ale tylko dlatego,
bo to pierwsza $mier¢, a z pierwszg $miercig kaza co$ zrobic.

Kiedy dojechalismy na miejsce, piasek okazal sie marnym
piaskiem. Za to sklep. Sklep dojechat do Pregowa i dziadek wystat
mnie po kawe. Kawy nie bylo. Kupitem po kolejne dwa piwa.

Umarl, a kiedy do niej zadzwonitem, zapomniala, ze dzien
wczesniej klocilismy sie.

Potem na wozie w drodze powrotnej powiedzial, Ze jestem
pijany. I usmiechngt sig. Postarzalem sig od slorica i wiatru.
Dojechalismy i rowerem pojechatem poptywaé w rzece.



Umarl, a kiedy umarl, okazat zaufanie?
Wrécitem do domu. Nie utopitem sig. Okazal zaufanie.
Umart.
Wrécitem do domu.
Umarl.

To historia dwdch panow. Jednym z tych panow jest ten, ktéry
wszystkiego nauczyl mnie, nie mowigc ani stowa. Cisza.

Umarl, a kiedy umarl, ja wszystko zrozumialem.

I juz nie jestem kogutem.



